Nhìn số giấy khen của bé Trần Ái Nhi (sinh năm 2011) đính đầy trên vách căn nhà trọ, ít ai nghĩ số ngày cô bé xinh xắn này đến lớp còn ít hơn số ngày nằm ở bệnh viện. Ái Nhi mang trong mình căn bệnh hiểm nghèo. Suốt 5 năm nay, bệnh bạch cầu cấp dòng lympho, một chứng bệnh ung thư hệ tạo huyết thường gặp nhất ở trẻ em dưới 15 tuổi, hành hạ cô bé.

Ái Nhi phát bệnh từ năm 5 tuổi nhưng gia đình lần chần không đưa con đến viện vì gia cảnh quá nghèo.

Chị Trần Thị Tú (sinh năm 1989, mẹ bé Ái Nhi) kể: “Con em phát bệnh từ năm bé 5 tuổi, khi con đang học lớp lá thì bất ngờ bé đau đến xây xẩm mặt mày, cô giáo hoảng sợ nên kêu gia đình lên đón con về đi bệnh viện cấp cứu. Nhưng thăm khám cả tháng không có phát hiện ra bệnh gì, rồi con đi cầu ra máu, em sợ quá chuyển con lên TPHCM khám, xét nghiệm mới biết là bé bị ung thư máu”.

Ngày đó, bác sĩ đã khuyên gia đình cho bé nhập viện điều trị, nhưng chị Tú cứ làn chần vì lúc này 2 vợ chồng không có tiền, cha mẹ già yếu bệnh tật cần chữa trị. Do đó, chị Tú chỉ cho bé dùng thuốc cầm cự và giảm đau.

Trong lúc mẹ con khó khăn đến cùng cực thì người chồng đã nhẫn tâm bỏ mẹ con rồi đi biệt.

Hè năm 2018, khi Ái Nhi vừa hoàn tất chương trình lớp 1 thì con bắt đầu phát sốt liên tục, trên người nổi nhiều hạch to bằng đầu ngón tay, đi tiêu, tiểu ra máu và chảy máu chân răng…

Thấy con đau đớn vì bệnh tật, chị Tú không đành lòng nên kiên quyết cho bé nhập viện điều trị. Sau một thời gian điều trị triệu chứng ở bệnh viện Nhi đồng 1, bé Ái Nhi được chuyển qua bệnh viện Ung bướu TPHCM từ đầu năm 2019 để theo phác đồ hóa trị.

Để trị bệnh cho con, chị Tú bán đi căn nhà lá nhỏ mà 2 vợ chồng dành dụm bao năm mới cất được. Rồi chị mượn sổ đất của cha mẹ ruột để cầm ngân hàng mượn 50 triệu đồng, chạy vạy mượn hàng xóm 20 triệu đồng, mượn anh em thân thích 30 triệu đồng…

Trong lúc gánh nặng kinh tế ngày càng lớn, nợ nần ngày càng nhiều thì đau đớn cho mẹ con chị, ngời chồng đã dứt áo ra đi, không một lần liên lạc với mẹ con. Tinh thần người phụ nữ trẻ như sụp đổ trước cảnh đời nghiệt ngã.

Chị Tú ghì chặt con nhỏ trong lòng mà khóc: “Lúc đó em hoảng loạn lắm, chẳng biết phải xoay xở ra sao. Nhưng dần dà em bình tâm lại, giờ còn có con là còn tất cả, con bé là hy vọng sống duy nhất của em lúc này để em đứng dậy, cố làm mà chữa trị cho con”.

Trước khi căn bệnh trở nặng, bé Ái Nhi rất xinh xắn và đáng yêu. (Ảnh, gia đình cung cấp).

Như biết nỗi lo của mẹ, bá Ái Nhi lúc nào cũng cười vui vẻ dù căn bệnh quái ác liên tục hành hạ con sốt, viêm phổi, thiếu máu, xuất huyết… Gặp người lạ, lúc nào Ái Nhi cũng cười chúm chím lộ ra chiếc lúm đồng tiền. Khi được hỏi có nhớ ba không, Ái Nhi toét miệng cười và bảo: “Không nhớ, con chỉ cần mẹ thôi!”.

Và như để mẹ vui lòng, dù nằm viện dài ngày nhưng hễ về nhà là Ái Nhi cố gắng đi học, rồi những đợt chuẩn bị thi, cô giáo hay dành thời gian đến nhà phụ đạo cho con nên Ái Nhi vẫn được khen thưởng hàng năm, năm nay con vẫn tiếp tục lên lớp 3…

Như để mẹ vui lòng, dù nằm viện dài ngày nhưng hễ về nhà là Ái Nhi cố gắng đi học

Nhưng bé Ái Nhi càng ngoan thì chị Tú càng đau lòng. Với chị Tú, hơn 1 năm vào hóa trị vừa qua là khoảng thời gian ám ảnh nhất đời chị.

Chị bảo: “Đêm đêm em cứ cầu nguyện cho căn bệnh ấy truyền sang mình thay con. Phải chi em có thể gánh thay con những cơn đau quặn thắt hằng đêm, những ngày sốt 39 – 40 độ triền miên, những lần vào hó‌a chấ‌t cháy cả ven tay…”.

Giờ đây, chị Tú đang đối mặt với quyết định còn gian nan hơn: bỏ điều trị cho con?.

Chị Tú nghẹn ngào trong nước mắt: “Đợt nào bé không nằm viện thì em đi làm công nhân rửa khoai. Chủ vựa thương tình cho mẹ con em ở lại trong vựa. Mà 1 ngày công của em chỉ được 140 ngàn đồng, chỉ đủ ăn uống và tiền xe cho con lên xuống chứ tiền vào thuốc biết lấy đâu ra”.

Tiền công rửa khoai của chị Tú chỉ đủ cho mẹ con chị sống qua ngày

Còn những toa thuốc cho bé Ái Nhi là gánh nặng khôn cùng mà lúc này chị Tú không biết kiếm đâu ra

Mới đây, cha chị Tú bị đột quỵ phải nhập viện càng khiến người phụ nữ này túng quẫn, cùng đường. Chị đã tính đến chuyện cho con ở nhà, ngừng điều trị. Nhưng ngày 11/10 vừa qua, bé Ái Nhi sốt cao không hạ, sốt đến ngất đi khiến chị hoảng sợ, phải đưa con đến viện cấp cứu.

Ôm con trong lòng, chị Tú khóc nức nở: “Em cũng hết cách rồi, xin mọi người cứu con em với”.